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Claire Messud s-a nascut in 1966 in Franta, dar a crescut in Statele Unite,
Australia si Canada. A urmat cursurile universitatilor Cambridge si Yale. Este
césatorita cu englezul James Wood, critic literar la New Yorker Magazine. In
prezent, traieste in Washington D.C. si Somerville, Massachusetts, impreuna
cu cei doi copii ai lor.

Romanul Copiii imparatului, a fost scris in timp ce Messud urma cursurile
Institutului Radcliffe pentru Studii Avansate. Romanul a fost nominalizat la
premiul Man Booker si a fost ales intre cele mai bune 50 cérti ale anului 2006.

Pentru talentul sau, Claire Messud a fost recompensatd de Academia
Americana de Arte si Litere cu premiile Addison Metcalf si Strauss Living.



Pentru Livia si Lucian, care au schimbat totul;
Si, ca intotdeauna, pentru J.W.






Generalul, vorbind pe un ton autoritar, insista mereu ca, daca iti pastrezi in
mod adecvat propria legenda, nu prea mai conteaza altceva. Este important nu
ce se Intampla cu oamenii, ci ceea ce cred ei ca li se intampla.

— Anthony Powell, Books Do Furnish a Room
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CAPITOLUL 1

Bucatarul nostru este
foarte celebru in Londra

— Dragelor! Bine ati venit! Tu trebuie sa fii Danielle?

Mica si cu parul lins, cu ochii mariti exagerat de un creion kohl, si in ciuda
faptului ca semana cu un pui de foca, Lucy Everett era extraordinar de zgomotoasa.
Cerceii de forma unor evantaie 1 se fluturard pe langa gat, in timp ce se apleca
sa le sarute pe fiecare in parte, inclusiv pe Danielle, si cu toate ci isi tinea la
distanta tigara aflata in suportul sau de sidef, fumul le cuprinse pe toate si o facu
pe Danielle sa-1 dea lacrimile.

Danielle nu-si sterse ochii, de teamé sa nu-si strice machiajul. Statuse jumatate
de oré in fata oglinzii zgrunturoase din baia Moirei si a lui John, privindu-si cu
tandrete imperfectiunile si aplicind energic un strat corector de fond de ten —
ochii sai obositi, de forma unor masline, aveau cearcéne vinete, narile sale erau
ciudat de rosii, iar fruntea 1 se cojea — si nu intentiona si arate unor straini
procesul de descompunere ce avea loc sub farduri.

— Veniti, dragelor, intrati. Lucy trecu in spatele lor si impinse trio-ul in mijlocul
petreceril. Camera de zi a familiei Leverett fusese zugravita in violet inchis —
aubergine, in limbajul local — iar la ferestre erau draperii din catifea. In tavan
atarna un candelabru din fier forjat destul de nefinisat, de parca ar fi fost recuperat
dintr-un castel medieval. Trei barbati pierdeau vremea langa balconul inchis,
vorbindu-gi in timp ce priveau strada, si paharele lor cu vin rosu sclipeau in lumina
Inserarii. O canapea lunga si masivé, plina de perne, ocupa un perete, si patru
femei stateau asezate ca niste cadane dintr-un harem. Doud din ele erau la capetele
divanului, cu picioarele stranse sub ele si bratele intinse, mangaind pernele, iar
alta isi odihnea capul in poala celeilalte, si zambea, cu ochii inchisi, soptind spre
tavan in timp ce prietena ei se juca cu parul sau bogat, Lui Danielle, totul i se
paru destul de neclar, de parcé se afla in visul altcuiva. In Sydney, unde era atat
de departe de casa, avusese mereu aceasta senzatie: nu putea spune daca era real,
dar cu sigurantd nu era realitatea sa.

— Rog? Rog, mai trebuie niste vin! Lucy iesi din Incépere, apoi se intoarse la
musafirii séi, si puse un brat posesiv pe bicepsul lui Danielle. Rosu sau alb? Are
probabil si rozé, daca vrei. Eu nu pot sa-1 sufir — mi-aminteste de California.
Ranji, si dupa ridurile de la ochi Danielle isi dadu seama cé are patruzeci de ani,
sau ceva de genul dsta.

Din penumbra sufrageriei isi facura aparitia doi barbati care aduceau niste
sticle, amandoi erau zvelti si, la prima vedere, usor sariti de pe fix. Danielle il
lua pe cel ce mergea tantos in frunte, imbracat intr-o camasa mov si avand o frunte
Inalta, neteda, a la Nabokov, sa-1 fie somelier. Ii intinse mana.
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— Sunt Danielle. Barbatul avea degete frumoase, si méana lui, atunci cand o
atinse pe a e, 1i era rece.

— Chiar esti? spuse el.

Celélalt barbat, mai in varsta cu cel putin zece ani, cu dintii neregulati si
barbison, vorbi din spatele lui:

— Eu sunt Roger. Imi pare bine sa te vad. Nu-1 baga in seama pe Ludo, face
nazuri.

— Ludovic Seeley, sari Lucy. Danielle...

— Minkoff.

— Prietena Moirei si a lui John. Din New York.

— New York, repeta Ludovic Seeley. Ma mut acolo luna viitoare.

— Rosu sau alb? intreba Roger, a cirui cimasé deschisa lasa si se vada un
piept bronzat, brazdat de cateva fire albe de par, si un lantisor fin, din aur.

— Rosu, te rog.

— Buna alegere, spuse Seeley, aproape in soaptd. Danielle simtea — pentru
ca nu prea ii vedea ochii umbriti de pleoape — ca o scaneaza de jos in sus. Spera
ca machiajul el este Incé pe pozitii, si cd niciun fir de pudra nu 1 se stransese pe
barbie sau pe obraz.

Momentul recunoasterii s-a produs, pentru Danielle, instantaneu. Dintre toate
locurile, tocmai aici, in aceastd enclava ciudata si lipsitd de importanta, zarise o
fata cunoscuta. Se intreba daca si el simtea la fel: ca acest lucru conteaza. Ludovic
Seeley: ea nu stia cine este, dar cu toate acestea simtea ca il cunoaste, sau ca il
asteptase. Nu era vorba de simpla sa prezenta fizica, de silueta lui lunga si agila,
calitate la care renunta si pe care o controla bruse, de parca s-ar fi jucat cu iluzia
instabilitatii. Nu era nici timbrul vocii sale, adanc dar nu foarte sonor, cu un accent
australian atat de slab incat putea trece drept englez. Ajunse la concluzia ca era
ceva scris pe fata lui: stia. Desi nu ar fi putut spune ce anume stia. Era vorba de
ochii lui suprinzétor de adanci, gri cu luminite aurii, cu o expresie deopotriva trista
si amuzata, si de cuta foarte mica, ce aparea pe obrazul sau drept, atunci cand
zambea chiar si foarte putin. Urechile lui, lipite de cap, 1i dideau un aspect ingrijit;
parul séu negru, tuns atat de scurt incat ii 1asa scalpul sd iasé in evident4, accentua
deopotriva caracterul sau ironic si sobru. Avea pielea palida, aproape la fel de
palida ca si a lui Danielle, si nasul fin, cu cartilajul subtire. Fata lui, atat de
deosebitd, i semana cu un portret din secolul noudsprezece, pictat poate de
Sargent, personificare a societatii si intelepciunii sarcastice, a rafinamentului
aristocratic. Si totusi, prin cimasa deschisa, prin linia bustului, prin miscarea
gratioasa, dar masculind a degetelor sale subtiri (si da, foarte discret, dar adevarat,
avea pér pe dosul palmelor — remarca asta, ca pe un punct de atractie: barbatii
nu ar trebui sa fie lipsiti de pér), apartinea cu siguranta timpului prezent. Ceea
ce stia era, poate, ceea ce vroia.

— Hai, draga mea. Lucy o prinse de brat. Sa te prezentiam celorlalti din gasca.
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